Proletari del mare

Inchiesta a S. Benedetto

a) LA CRISI E IL MERCATO DEL LAVORO DELLA PESCA

1) Al contrario di quanto dovrebbero far pensare l'estensione della
costa e le caratteristiche dei mari che circondano la penisola italiana,
la pesca non occupa un posto di qualche rilievo nel bilancio nazionale.
La produzione non basta neppure a coprire il consumo interno, pur
scarso rispetto ad altri paesi in condizioni geografiche simili alla
nostra. L'Italia &€ un paese importatore di pesce per una quantita pari
a circa un terzo della produzione nazionale. Neppure da un punto di
vista tecnologico, la pesca italiana si avvicina ai livelli dei paesi
industrialmente avanzati. Come e noto, l'incremento maggiore della
produzione peschereccia € dovuto alla pesca oceanica, cioe allo
sfruttamento di grandi banchi di pesce negli oceani, in particolare in
quello Atlantico. In paesi come la Polonia, I'URSS, il Giappone, e
nell'area del MEC, la Germania e la Francia, la costruzione di
pescherecci di grandi proporzioni per raggiungere le lontane zone di
pesca, si € accompagnata allo sviluppo della ricerca scientifica per I'in-
dividuazione dei banchi di pesce, dei loro spostamenti e la
programmazione del tipo di pesce che si vuole catturare, e inoltre ad
un rinnovamento tecnologico molto alto, che ha permesso non solo un
aumento rilevante della quantita di pescato, ma anche I'impianto nelle
navi stesse di tecniche di lavorazione e trasformazione del prodotto.

Gli armatori italiani si sono presentati in Oceano con navi vecchie, la
maggior parte di seconda mano, puntando, per essere competitivi,
esclusivamente sul basso costo della forza-lavoro e su quel pozzo di
soldi rappresentato dai fondi della Cassa del Mezzogiorno e sgravi
fiscali vari. E' stato di conseguenza inevitabile che proprio i nostri
pescherecci fossero i primi a risentire della crisi e delle difficolta create
alle flotte oceaniche dalle giuste rivendicazioni dei paesi africani o



sud-americani nelle cui acque territoriali si svolgono le operazioni di
lavoro. L'arretratezza tecnologica caratterizza anche la pesca
mediterranea, quella d'altura e anche la piccola pesca. I pescherecci
italiani sono vecchi, per la maggior parte ancora di legno, con uno
sforno di pesca limitato e con un uso solo parziale di pochi strumenti
«scientifici». In altri paesi, per esempio il Giappone e la Norvegia, la
pesca costiera e d'altura e fatta da piccoli pescherecci, ma ben diverso
e I'aiuto degli strumenti per le operazioni di lavoro e la navigazione.

2) L'arretratezza tecnologica € comunqgue solo uno degli aspetti
della situazione della pesca in Italia che mette in evidenza un
fatto interessante per il nostro articolo e per la comprensione di
alcune affermazioni delle interviste apparentemente legate ad
una ideologia della professionalita: la possibilita che il mestiere
del pescatore sia remunerativo, in altre parole la speranza di
portare a casa la giornata, € interamente affidato alle capacita,
all'esperienza e alla conoscenza delle zone, e in maniera ancor
piu decisiva, alla fatica fisica sfruttata fino al limite della
resistenza umana (anche il mondo dei pescatori ha i suoi record,
molto piu drammatici di quelli sportivi, di resistenza al sonno, ai
movimenti del mare in tempesta, via via fino ai pericolosi salti
da una nave all'altra). Se dobbiamo fare una mappa geografica
della pesca in Italia, possiamo descrivere cosi a grandi linee la
situazione: la pesca e sviluppata soprattutto nel Mezzogiorno; la
Sicilia e le Marche sono le regioni con il maggior numero di
pescatori € con i piu importanti porti pescherecci. I centri con
una attivita rilevante nel settore peschereccio non sono molti:
lungo le coste la pesca e diffusa, in molti paesi vi sono piccoli
porti rifugio che contano pochi pescherecci, in genere piccoli e
barche adibite a vari tipi di pesca. Questo tipo di pesca sta
diventando sempre piu un'attivita di sussistenza: nel caso, molto
diffuso,delle barche nate per la pesca con le retine o le nasse,
insomma con i vari e diversi modi di pescare vicino alla riva,
I'attivita € un'integrazione ad un reddito familiare che si regge su
altre entrate, magari un salario operaio o attivita precarie. Nelle
Marche, per fare un esempio, questo tipo di pesca € praticato dai
concedenti di spiaggia che d'estate fanno i bagnini e non
riescono a vivere tutto I'anno con il ricavo di questa attivita
principale. Quelli che fanno questo tipo di pesca si chiamano in
genere < barcaroli» o abarchettari», spesso fanno piu di un altro
lavoro. Vendono solo una parte del prodotto che serve sempre
piu per il consumo familiare.



I pescherecci sempre lungo le coste sono pochi rispetto alle
altre attivita dei paesi cui i pescatori fanno riferimento.
Soddisfano, generalmente la richiesta del mercato locale di una
zona limitata. Questa polverizzazione lungo le coste riguarda
anche paesi e posti dove anni fa la pesca aveva un peso piu
ampio sul piano numerico e ovviamente su quello sociale e dove
la crisi ha ristretto progressivamente I'attivita e il numero degli
occupati. Esempio Pesaro, Senigallia. I porti pescherecci veri e
propri non sono, come si € detto prima, molti. Sono in massima
parte concentrati in Sicilia e Marche, ma ce ne sono di importanti
anche nelle Puglie e in Romagna. Ci sono poi alcuni porti
importanti in Campania, nel Lazio, etc. Anche nei porti € molto
diffusa la piccola proprieta e I'azienda cosiddetta familiare non
tanto dal fatto che & formata da membri di una famiglia, ma dal
fatto che il vincolo oramai lontano di parentela ha diffuso forme
di compartecipazione agli utili e alla proprieta, diversificate ma,
a parte qualche caso soprattutto in Sicilia (Trapani), con una
incidenza rilevante di questo genere di lavoratori sul numero
complessivo dei pescatori. Accanto ai pescherecci non grandi
con motori limitati che in genere non oltrepassano le 13 miglia,
ci sono, e sono i piu numerosi, i pescherecci con un'ampia
autonomia che si spingono molto lontano dal porto di
provenienza. Su molti di questi pescherecci ci sono caratisti o
comproprietari, come in porti del tipo di Ancona e Civitanova
Marche, ma in altri posti questi scafi hanno equipaggi formati
interamente o quasi da pescatori dipendenti, come a Trapani o
Porto Garibaldi. Il contratto di lavoro e quello «fenicio» (era da
loro praticato) della compartecipazione, che per somiglianza puo
essere accostato alla mezzadria o alla colonia. Le categorie dei
piccoli armatori, dei caratisti, pescatori dipendenti concentrati
nei grossi porti pescherecci sono i pescatori veri e propri, quelli
che vivono del loro lavoro in mare e che hanno nel mare il lavoro
principale. E' inutile aggiungere che la maggior parte dei giovani
sono tra i braccianti del mare e i caratisti.

3) La pesca € in crisi da molti anni, anzi la crisi € diventata la
condizione strutturale su cui si fondano i cambiamenti
intervenuti sulla composizione dei pescatori negli ultimi venti
anni. La crisi della pesca ha aspetti paralleli a quelli
dell'agricoltura sia nella cronicita che nell'accelerazione subita
negli ultimi anni. Come nell'agricoltura diminuiscono gli addetti
al settore con una caduta progressiva di anno in anno. Questa



fuga investe soprattutto i giovani e cosi l'eta media degli
occupati nel settore aumenta paurosamente. Anche la pesca ha
subito i contraccolpi dei provvedimenti MEC anche se le leggi
comunitarie varate per la pesca sono molto piu ristrette di quelle
analoghe varate per l'agricoltura. Solo per fare un esempio la
politica dei prezzi comunitari € stata applicata alla pesca solo nel
1972. Tuttavia la penetrazione delle multinazionali nel settore
alimentare ha avuto lo stesso un effetto di rottura nella struttura
della pesca. Un documento dell'OCDE gia alla fine degli anni '60
indicava per la pesca italiana la necessita di una diminuzione
drastica del numero degli occupati e una riconversione di queste
braccia verso altri settori ovviamente non indicati. La crisi della
pesca ha seguito e segue in parte queste indicazioni senza che
nessuno abbia il coraggio (o la spudoratezza) di ammetterlo
ufficialmente o di annunciarlo come programma. Se si pensa ad
una crisi cosi prolungata e ad alcune caratteristiche fondamentali
che la accompagnano (quali la diminuzione della forza lavoro
occupata, l'innalzamento dell'eta media degli addetti, la dif-
fusione della piccola proprieta sempre piu come attivita di
sussistenza, |'arretratezza tecnologica e produttiva), viene quasi
spontaneo vedere la crisi come una espansione progressiva e
inarrestabile di questi fenomeni, sempre uguale anche se
sempre piu grande. Di conseguenza anche episodi come quello
del colera quando gli amministratori di Napoli tentarono di
scaricare sulle cozze le loro malefatte e la psicosi collettiva fece
cadere il consumo di pesce, blocco le esportazioni, possono
venire interpretati come semplici accelerazioni di una tendenza
alla diminuzione delle piccole proprieta della pesca costiera gia in
atto anche nei tempi normali. In realta le cose non stanno
esattamente cosi. In venti e piu anni di durata la crisi non &
assolutamente un processo sempre uguale ed omogeneo. Ci
sono molte diversificazioni ed ogni episodio drammatico, di crisi,
dal colera all'aumento del gasolio, fino ad episodi tragici come
I'affondamento del Rodi e l'incidente di Mazzara del Vallo,
rappresenta non solo una precipitazione delle caratteristiche
generali della crisi, ma anche un nuovo assestamento che
sconvolge la situazione precedente. Crisi ha significato in alcuni
periodi un'estensione della piccola proprieta, in altri un
restringimento delle possibilita di sopravvivenza delle piccole
aziende familiari. Crisi ha significato alla fine degli anni '60 la
rovina repentina di vecchie e consolidate fortune armatoriali e
I'improvviso e clamoroso sorgere di nuovi padroni del mare che
hanno ritagliato i propri profitti nelle maglie della speculazione e
dei traffici illeciti. Crisi ha significato negli anni " 60 l'intervento
massiccio della Cassa per il Mezzogiorno con i mutui a fondo



perduto che hanno aperto la strada a molte avventure
speculative legate a nomi altisonanti del mondo finanziario e
dell'industria di Stato. Alcune delle tecniche «finanziarie» di
societa fantasma, di vendite e rivendite di navi sono praticate da
anni nella pesca: agli armatori tradizionali, quelli non spariti e
non riconvertiti in altre attivita non e rimasto che adeguarsi a
questi giri ed entrare nel gioco delle forze politiche in grado di
garantire i finanziamenti e le coperture per i prestiti. Se c'€ un
termine senza ormai piu un oggetto preciso questo € la parola
«classe armatoriale». Gli armatori sono i politici o i funzionari
della PPSS, gli avventurieri di ogni risma, i prestanome dei
ministri e degli onorevoli, le finanziarie o chiunque abbia cifre
cospicue da investire, gli intermediari residenti nei paesi africani
o sud-americani titolari di societa fantasma che coprono traffici
di ogni genere e legati agli ambienti piu reazionari del
colonialismo e delle borghesie africane emergenti. Queste
speculazioni, la maggior parte non fini a se stesse, ma collegate
con la politica delle grandi multinazionali del settore alimentare,
non hanno sempre e dovunque significato un attacco
indiscriminato alla piccola e media proprieta; in qualche porto,
anzi, hanno a volte comportato una moltiplicazione di
pescherecci e di aziende a gestione «familiare». Per i proletari
del mare la crisi con le sue fasi ha significato non solo
I'espulsione della forza lavoro, ma le condizioni di illegalita e di
precarieta in cui il lavoro si svolge. I contratti della pesca, da
quella costiera a quella oceanica, sono tutti illegali e non
vengono mai neppure rispettati; le condizioni dell'assistenza
malattie e cassa infortuni sono a tal punto vergognose (un
pescatore in malattia ha dalle 300 alle 700 lire quotidiane) che di
fatto € vietato ammalarsi. I periodi a terra tra un imbarco e
I'altro non vengono retribuiti, e quindi periodi di disoccupazione.
E' ovvio che in una situazione di illegalita lavorativa, di cambi
continui di proprieta, di fallimenti, e di societa che nascono come
funghi e rischiano nuove zone di pesca, magari nella maniera piu
improvvisata e avventuristica, i periodi di sbarco in un anno
sono molti, fino a trasformare la pesca in un lavoro che non
occupa mai 12 mesi. A questa realta vanno aggiunti i periodi di
malattia, la stagionalita di alcune forme di pesca, i mesi morti
(cioé con una produzione ridotta quasi a zero), le giornate di
tempesta in cui non & possibile lavorare. Per concludere
possiamo dire che le crisi della pesca di cui ministri ed esperti
favoleggiano continuamente, ha avuto conseguenze diverse nei
singoli porti e nelle diverse fasi di intervento diretto della Cassa
del Mezzogiorno. Per i proletari del mare crisi ha voluto dire: 1)
espulsione di forza-lavoro. E va calcolata non solo la diminuzione



di cifre assolute degli occupati, ma tutti i giovani, figli di
pescatori, diplomati di istituti professionali, marinai, etc. che non
trovano una collocazione di lavoro né nella pesca né nel settore
marittimo. 2) diminuzione della pesca costiera, proletarizzazione
di molti piccoli proprietari costretti a vendere la barca e
trasferirsi nella pesca oceanica o in quella d'altura. Lungo le
coste e nei piccoli porti e in una quota ridotta anche nei grandi
centri pescherecci, la pesca si e trasformata in una attivita
marginale di sussistenza che integra il reddito familiare in modo
simile ad attivita parziali agricole nei paesi di montagna. In
generale nei posti dove c'e chi vive esclusivamente della pesca
oltre la diffusione e la «ristrutturazione» secondo forme di
compartecipazione o comproprieta che fanno della pesca una
lavoro redditizio e legano all'attivita braccia che potrebbero
emigrare verso marinerie di altri paesi o verso la mercantile (o
traffico), per i lavoratori dipendenti &€ aumentata ed aumenta la
precarieta del rapporto di lavoro, la mobilita forzata da un tipo di
pesca all'altro (che spesso vuol dire passare dalle tempeste
dell'oceano Pacifico a mesi di schiena piegata tra i pescatori di
vongole a 200 metri dalla riva del proprio paese), la
consapevolezza di doversi trovare un'alternativa occupazionale.
3) Creazione, e questo vale soprattutto per i giovani, di una
sacca di mano d'opera disponibile per avventure come la pesca
oceanica o una riserva di marinai per le navi-ombra, i viaggi
lunghi e scomodi, i lavori ingrati che difficilmente vengono fatti
da personale qualificato. RENATO NOVELLI

b) IL LAVORO I vongolari

I vongolari sono delle piccole imbarcazioni adibite alla pesca di
vongole. A San Benedetto del Tronto ce ne sono una trentina riunite in
cooperativa. Calcolando quattro persone di equipaggio per ogni
vongolaro, sono circa 130 le persone che vivono di questo lavoro.

TONINO (anni 22, va in mare dall'eta di 15 anni): «Uno che si vuole
imbarcare sui vongolari non deve fare altro che  venire sul porto a
chiedere se c'e posto. Se c'é si va in Capitaneria con il padrone della
barca ed il libretto di navigazione ad imbarcarsi. Il contratto & a
percentuale : 50 % all'armatore e 50% all'equipaggio. Tutte le spese
sono a carico dell'armatore tranne che i viveri che sono a carico del
singolo marinaio. Uno stipendio fisso non esiste ma si aggira intorno alle
200.000-250.000 lire. Si lavora tutti i giorni dell'anno esclusi quelli di
tempo cattivo. L'orario € dalle 4.30-5.00 del mattino fino alle



18.00-19.00 della sera. Noi siamo riuniti in Cooperativa ma non siamo
contenti perché questa tutto € meno che una Cooperativa. Non ci fanno
sapere i conti, ci danno quello che vogliono loro, e se uno magari va dal
sindacato a reclamare i "boss" della Cooperativa lo pestano. Noi siamo
costretti a stare in questa Cooperativa perché non sapremmo a chi
vendere le vongole, visto che sono loro a tenere i contatti con le societa
spagnole che ci comprano il pescato. Noi adesso vorremmo stare a terra
il sabato e la domenica, avere un contratto fisso, e stare in una
Cooperativa che sia veramente tale. Noi dopo il lavoro non abbiamo
tempo di divertirci e di discutere con gli altri perché siamo stanchi e ce
ne andiamo a dormire senno l'indomani non ce la facciamo a stare in
piedi».

Pesca locale

A S. Benedetto ci sono una sessantina di barche adibite alla pesca
costiera e d'altura. Calcolando una media di quattro persone
d'equipaggio ogni barca sono circa trecento le persone che vivono di
qguesto lavoro.

DOMENICO (20 anni, va in mare dall'eta di 15 anni, a 18 s'e arruolato
nelle guardie di P.S., ha chiesto il proscioglimento e si € congedato; da
pochi mesi, € tornato a fare il pescatore):«lo ho deciso di lavorare nella
pesca locale perché non mi va piu di imbarcarmi su navi che stanno
fuori dall'ltalia. Tramite un mio amico ho trovato imbarco su un
peschereccio. Noi andiamo in mare il lunedi alle cinque del mattino e
torniamo nella notte fra venerdi e sabato. In mare si lavora una media
di 13-14 ore al giorno spezzettate l'una dall'altra. Caliamo in mare la
rete e dopo tre ore la salpiamo, puliamo il pesce, lo mettiamo in
cassette e nello stesso tempo ributtiamo la rete in mare. Fra la manovra
di salpa e cala e di incassettamento se ne passa un'ora e mezza. Dopo
chi e di guardia sta di guardia al timone, gli altri se ne vanno a
dormire».

TONINO:« Il contratto di lavoro € a compartecipazione: 53%
all'armatore e 47% all'equipaggio. La somma da spartire viene ricavata
dal monte delle spese, perché sono a carico sia dell'armatore che
dell'equipaggio. Facendo una media un pescatore prende dalle 180 alle
200.000 lire al mese. Il guadagno in confronto della vita che si fa € poco,
ma noi resistiamo perché almeno il sabato e la domenica ce ne stiamo a
casa. Noi sappiamo dell'importanza dell'organizzazione dei pescatori per
la rivendicazione dei propri diritti ma questo lavoro ci fa svogliare, ci fa
passare la voglia di organizzarci».



DOMENICO: «Io credo che la colpa del disinteresse sia anche dei
pescatori, che sono abituati a delegare altri per risolvere i propri
problemi. E' questa la cosa sbagliata. Eppoi € anche vero che uno
quando viene a terra vuole divertirsi, e questa € una cosa importante,
ma € ancora piu importante pensare a far rispettare i propri diritti. Da
qui, quindi, l'importanza di organizzarci».

ARMANDO (anni 20, fino a 17 anni era del MSI-DN, poi s'é imbarcato):
«Noi in mare non sappiamo niente di quello che succede a terra. Magari
capita che alla radio trasmettono il giornale radio, ma uno ha troppo
sonno per sentire la trasmissione e se ne va a dormire. Quando si sta a
timone di guardia, ci si mette in contatto con altre barche con la radio
trasmittente e si parla con gli altri marinai. I discorsi sono sempre
quelli: del pesce che manca, delle donne. Poi una volta a terra uno non
se la sente di leggere,di sapere quello che succede. So che & sbagliato
ma non riesco a farci niente. Io il sabato e la domenica li passo con la
mia ragazza. Vorrei sapere le cose ma dopo mi manca la voglia. Sono
d'accordo con Tonino quando dice che il lavoro in mare ti fa svogliare.

AGOSTINO (anni 22, va in mare dall'eta di 15 anni): «Quindi bisogna
fare uno sforzo per cambiarci. Non bisogna piu delegare gli altri a
risolvere i nostri problemi. Dobbiamo essere noi ad organizzarci e a
preparare le nostre lotte. Bisogna fare un altro "Rodi".

TONINO: «In questo settore di pesca di giovani siamo in pochi. Sono
tutti pescatori anziani. E con loro, che ormai sono assuefatti a questa
vita, delle volte e difficile parlare. Noi non capiamo loro e loro non
capiscono noi. Ma a parte le mentalita diverse, una cosa ci accomuna: la
voglia di cambiare il sistema di lavoro».

DOMENICO: «Si, perd una cosa che a me demoralizza € quando dopo
che ho parlato con un altro proletario come me e gli ho spiegato le cose
e gli ho detto che con un po' d'impegno le cose possono essere
cambiate, questo qui mi dice che non gliene frega niente oppure
"pensaci tu". Questa € una cosa che non sopporto e che mi fa
svogliare».

Pesca atlantica

Alcuni anni fa le navi adibite alla pesca atlantica erano una sessantina
ora ne sono rimaste poche decine. Calcolando venti persone
d'equipaggio ogni nave sono circa quattrocento i pescatori che vivono di
guesto lavoro.

AGOSTINO: «Io la prima volta che sono imbarcato & stato nel 1970.
Prima facevo il fornaio, cio¢ il fattorino del fornaio. Avevo sentito parlare



dagli amici, che giu al Marocco (cosi viene definita la pesca atlantica) ci
si divertiva, si conoscevano le donne, c'erano sigarette e liquori in
quantita. Ma non mi dicevano che lavoro si faceva. Cosi mi sono
imbarcato su un peschereccio chiamato "Tornado". Siamo partiti da S.
Benedetto e siamo tornati dopo sei mesi. Il contratto era a
compartecipazione, ma in realta a noi hanno dato quello che volevano
loro. In sei mesi di massacrante lavoro ho guadagnato 800.000 lire e per
fortuna che li ho avuti, perché non ci volevano nemmeno pagare.
Dicevano che il viaggio era stata una rimessa. Poi presero la scusa che i
gamberi che avevamo pescato erano marciti (e questo non era vero) e
che noi dovevamo ripagare il guaio, perché era colpa nostra. Un casino
di scuse. Cosi noi ci abbiamo messo di mezzo il sindacato ma piu di quei
pochi soldi non siamo riusciti ad avere, perché avevano truccato i conti».

DOMENICO (anni 22, va in mare dall'eta di 15 anni, ora comproprietario
di un vongolaro): «Io la prima volta che mi sono imbarcato & stato nel
1969. Facevo il mozzo. Dovevo fare tutte le manovre di pesca, pulire il
pesce, e nello stesso tempo dovevo lavare i piatti e pulire la nave.
L'orario era continuo, 24 ore su 24, si dormiva tre-quattro ore al giorno
spezzettate I'una dall'altra. Pescavamo sulle coste del Senegal. Il lavoro
era pesante. Mi ricordo che ogni tanto qualcuno per il sonno e la
stanchezza cascava in mezzo alla saccata di pesce. Ogni tanto qualcuno
si faceva male e si doveva portare al porto piu vicino per farlo curares».

ARMANDO: «Nel febbraio del 1973 a me mi venne addosso un pontone
da pesca che mi fracasso il braccio destro. Noi stavamo pescando nel
Sahara spagnolo e il porto piu vicino era quello di Laguera, dove sono
rimasto tre giorni. Li mi medicarono alla meglio e dopo mi spedirono a
Las Palmas dove sono rimasto dodici giorni. Qui mi dissero che potevo
essere operato e rispedito in Italia, e siccome io non mi fidavo tanto di
questi medici ho preferito ritornare in Italia e farmi operare all'ospedale
di San Benedetto. Qui subito mi dissero che l'ingessatura che mi avevano
fatto a Las Palmas era fatta male e che si doveva rifare. E che il braccio
s'era incancrenito e che dovevo essere operato. Sono stato due ore sotto
intervento e l'operazione € riuscita a meta perché ora il braccio non
riesco a stenderlo completamente. Sono stato a terra quattro mesi e la
Cassa Marittima mi ha dato 56.000 lire e adesso che voglio andare al
Rizzoli di Bologna per farmi mettere a posto il braccio non ci posso
andare perché la Cassa Marittima non me lo riconosce e io non posso
permettermi di fare un'operazione che costa tanto».

ROCCO (20 anni, va in mare dall'eta di 15 anni): «E questa € un'altra
brutta cosa del pescatore. Un pescatore che si fa male prende 400 lire al
giorno. Non € come un marittimo della mercantile che prende il 100%
della paga».



VITTORIO (anni 19, va in mare dall'eta di 16 anni): «Adesso con la crisi
della pesca atlantica le cose sono un po' cambiate. Il lavoro non & piu
massacrante come una volta. Siccome tanti giovani si sono allontanati da
questa attivita, gli armatori si sono fatti furbi e hanno cominciato a
cedere qualcosa. In molte barche adesso si fanno i turni, sei ore di
lavoro e sei di riposo e le paghe sono un po' aumentate. Siccome
nonostante questi cambiamenti i giovani "al Marocco" ci vanno in pochi,
gli armatori hanno cominciato ad imbarcare i negri, gli spagnoli e i
coreani. Cosi prendono due piccioni con una fava: 1) questi pescatori
costano di meno di quelli italiani; 2) hanno messo pretese e lavorano di
piu».

NAZARENO (anni 24, va in mare dall'eta di 15 anni): «E proprio questo
il fatto. Ormai gli armatori hanno spremuto il limone e cercano altre
categorie di uomini da spremere. Questi sciacalli hanno guadagnato un
mare di soldi e adesso che le cose stanno cambiando cercano di salvare
il salvabile. E' indicativo il fatto successo poco tempo fa . Alcuni armatori
hanno venduto una nave a una societa francese (che esiste solo come
etichetta) hanno racimolato delle persone e le hanno fatte partire senza
imbarcarle. La nave ha anche cambiato bandiera, ora € panamense.
Quando l'equipaggio € venuto a sapere di questo fatto la nave gia si
trovava in Costa D'Avorio. C'é stato un ammutinamento e il 90%
dell'equipaggio si € sbarcato. Ormai l'unica cosa da fare e nazionalizzare
la pesca. Nemmeno la formula della cooperativa pu0 riuscire a salvare
questo settore. Ci vuole un controllo diretto dei pescatori su tutto, dalla
produzione alla vendita. Deve finire lo strapotere dei commercianti di
pesce che si sono fatti i milioni sulla pelle dei pescatori. E per far questo
si deve riuscire a creare un'organizzazione forte e combattiva, avere le
idee chiare, formarsi una coscienza politica. Tutti abbiamo bisogno di
riposo, ma bisogna anche pensare che il 70% della nostra vita la
passiamo in mare e piu ci si va comodi e piu e meglio».

UMBERTO (anni 21, va in mare dall'eta di 15 anni): «Quando andiamo a
terra, in franchigia, ci si va sempre in gruppo. Prima si va a mangiare poi
si fa il giro per i locali da ballo e siccome dopo due mesi di mare uno
sente il bisogno di andare a donne s'e costretti ad andare con le puttane.
Questa € una cosa che a me non va, ma purtroppo in porto ci stai solo
due o tre giorni e in due-tre giorni una ragazza che ti faccia scopare non
la trovi quindi se vuoi far l'amore devi pagare. Ci devi stare molto
attento perché c'e il pericolo delle malattie veneree e ogni tanto
qualcuno di bordo si becca lo scolo o la sifilide. Una volta su una nave
con 22 persone di equipaggio ci sono stati 18 casi di scolo e tre di
sifilide. Io quando penso a questo non ho voglia di andare a donne per
dei mesi».



Marina mercantile

Da un paio d'anni a questa parte c'e stata una vera e propria fuga dalla
pesca atlantica in direzione della marina mercantile. Se prima la
proporzione fra i pescatori e i marittimi era del 70% e 30% ora si €
ribaltata in 40% e 60%. Le societa che hanno preso nel loro organico il
maggior numero di pescatori sono: la SNAM, la MICOPERI, la FERMAR,
la MONTANARIL.

ROCCO (anni 20, va in mare da quando aveva 15 anni): «Io da qualche
mese sono imbarcato nella mercantile, e mi ci trovo bene. C'€ un buon
contratto e un orario di lavoro che viene rispettato. Non c'é proporzione
fra il Marocco e la mercantile. Io adesso sono stato imbarcato su una
nave della FERMAR».

NAZARENO: «A poco a poco tutta la marineria peschereccia si &
trasformata in un grande serbatoio di manodopera per la mercantile. E'
stato un vero e proprio boom. Tre o quattro anni fa i marinai
sambenedettesi che s'imbarcavano nella mercantile erano pochi. Poi, con
la crisi della pesca e i piu 0 meno voluti fallimenti di societa armatoriali si
e creato un clima di disoccupazione. Cosi i pescatori sono andati alla
ricerca di nuovi imbarchi. I pescatori trovano nella mercantile un
contratto fisso, un orario di lavoro determinato, un sistema lavorativo
meno massacrante di quello precedente. Nello stesso tempo le grandi
societa di navigazione trovano nei pescatori dei lavoratori non inquadrati
sindacalmente, che non fanno tanto casino. Il personale disponibile ad
imbarcare € enorme e loro possono selezionare gli equipaggi a loro
piacimento; se trovano dei marinai che creano problemi non verranno
piu imbarcati. Infatti, & quello che & successo a me. Io imbarcai su un
moto-pontone della MICOPERI che si trovava ad Alessandria d'Egitto. A
Milano, quando andai a firmare il contratto, mi dissero che il nostro
lavoro consisteva nel posare dei tubi per un oleodotto sottomarino.
Invece, quando sono arrivato giu mi resi conto di che lavoro si trattava.
Innanzitutto, eravamo in una zona militare dove c'erano esercitazioni di
tiro continue, poi, a breve distanza da noi c'era una nave norvegese
carica di esplosivi. Questa nave serviva da deposito galleggiante per i
sommozzatori che dovevano prelevare l'esplosivo che sarebbe servito
per eliminare gli scogli che intralciavano la costruzione dell'oleodotto. Io
e altri due giovani marinai fummo preposti all'assistenza dei som-
mozzatori. E con loro la mattina, sopra un gommone dovevamo caricare
tonnellate di esplosivo da posare sotto il mare. Era uno stress continuo,
un lavoro durissimo. I primi giorni la paura che tutto saltasse in aria
faceva venire il capogiro. E siccome sul contratto questo tipo di lavoro
non era richiesto, noi cominciammo a chiedere un compenso
straordinario. I dirigenti del cantiere ci dissero che non ci competeva



niente e allora noi abbiamo fatto un casino e uno sciopero finché non
siamo riusciti ad ottenere la modifica del contratto. Sono tornato a casa
quattro mesi fa e la MICOPERI non mi vuole piu imbarcare».

GIACOMO (anni 20, va in mare dall'eta di 16 anni): «Adesso voglio
raccontare un fatto che mi e successo poco tempo fa. Un giorno, per
strada, mi fermo il ragioniere della societa ATLANPESCA che mi chiese se
volevo imbarcare sul San Simone II. Visto che non avevo altri imbarchi
in vista gli dissi che ero disponibile. Sono imbarcato a San Benedetto con
il contratto a compartecipazione per la pesca. Io ero convinto che
saremmo andati a pescare nei mari del Senegal; invece, dopo una breve
sosta ad Ortona, siamo partiti per Alessandria d'Egitto. Qui sono venuti a
bordo dei sommozzatori ed abbiamo saputo che la nave doveva servire
come punto d'appoggio e assistenza a loro. Noi dovevamo portare i
sommozzatori vicino al punto dove loro con il gommone dovevano
posare |'esplosivo. Le esplosioni erano giornaliere, salvo il tempo cattivo,
e per di piu c'erano nella zona continue esercitazioni militari. Adesso
sono venuto a sapere che sia io che il resto dell'equipaggio siamo stati
vittime di un imbroglio, perché adesso risulta che noi abbiamo firmato la
convenzione di arruolamento a contratto nazionale. Sulle convenzioni in
possesso della societa e stata cancellata la parola «compartecipazione» e
scritto «contratto nazionale» quindi noi dovremmo prendere molti soldi
in piu, ma non ce la sentiamo di querelare la societa anche perché non
abbiamo prove scritte nelle nostre mani».

C) TERRA E AMORE

NAZARENO: «Io ho cominciato ad andare in mare a 15 anni per bisogno.
Qui a terra la prospettiva era di andare a lavorare come apprendista.
Non c'era scelta e nemmeno ci stai tanto a pensare. Quindi prendi e vai
a mare e poi € sempre piu difficile cambiare mestiere. Per un ragazzo
come me andare in mare significa anche staccarsi dalla famiglia e
diventare indipendente. Torni a casa e tua madre non ti chiede piu dove
vai e la notte puoi ritornare tardi a casa. Non ti ha proibito di andare ad
affrontare il mare cattivo e cosi ora non ti puo proibire di uscire la sera
con la ragazza. Hai piu liberta e a sedici anni anche i soldi in tasca.
Diventi grande presto perché vivi un casino di esperienze. Nella vita in
mare ci attrae anche l'avventura di paesi che non conosci. E magari per
andare a cercare queste cose non ti rendi conto di quanto costano e
dello sfruttamento. Il lavoro in mare te lo montano e se tu dopo che hai
lavorato per 18 ore non gliela fai ad alzarti per la cala dicono che non sei
un uomo. Piu lavori e piu sei degno di rispetto. Allora ti inculcano un
modo di pensare per cui se tu non riesci a lavorare 20 ore su 24 la colpa
non € dell'armatore che ti costringe a questa vita di merda, ma la tua



che non sei uomo da reggere a quel ritmo perché non ne hai il fisico. Se
tu fai sempre la stessa cosa e nessuno dice che & sbagliata tu fai
sempre la stessa cosa. Agli schiavi romani dicevano che era giusto che
fossero schiavi e loro pensavano che effettivamente non esistesse un
altro modo di vivere. Cosi € giu al Marocco, tu devi lavorare 20 ore al
giorno e ce la devi fare se no non sei un uomo. E allora tu cresci con
questa mentalita e non ti rendi conto di quello che € giusto e che non &
giusto. Ed allora vai contro le forze tue per superare te stesso e anche
gli altri per far vedere quanto sei uomo. Questo ¢ il mito della forza e tu
cresci in questo ambiente. E su questa mentalita e la tua vita che si
svolge dieci mesi in mare e due a terra pesa questo modo di pensare su
un ragazzetto alle prime armi. Non &€ come nell'ambiente di lavoro degli
operai che e ordinato e c'eé un orario di lavoro stabilito, tu invece parti e
vai all'avventura. Dopo 4 o 5 mesi di mare, quando si torna a casa, ci
vuole un sacco di tempo per ambientarsi, anche perché ti senti nervoso,
hai i nervi a fior di pelle e non trovi gli amici. Al primo scatto di nervi ti
mandano a quel paese perché il motivo del tuo nervosismo non viene
capito. Siamo anche disponibili a parlare, a comunicare con gli altri, ma
dopo la prima difficolta non ci si capisce piu».

PAOLO (anni 24): «Vai in mare, stai 5 mesi fuori, ritorni, vedi
I'ambiente hai lasciato, I'ambiente attuale senza un punto di ritrovo. Non
sai dove passare il tempo, non hai nulla oltre a quei 2 o 3 amici, se li
ritrovi, se non sono imbarcati anche loro. Arrivi al punto che se anche
sei stato fuori 5 mesi, dopo una settimana ti sei annoiato e non vedi
I'ora di ripartire. Tanto,dici, se sto a terra non combino niente, non hai
un ritrovo e ti senti abbattuto. E cosi passi 3 o 4 mesi con tutte le
sofferenze che hai avuto, tutti gli sfruttamenti che hai subito, ti rendi
conto che si, ho lavorato, ed ora sto a terra, ma che ci sto a fare?
Perché non me ne riparto? Almeno sto a mare, guadagno i soldi,
qualcosa , mentre stando a terra non hai altre alternative che andare a
giocare o al cinema e niente altro, che fai? Devi aspettare mezzogiorno
e la sera andare a mangiare».

ITALO (anni 26): «Questa e colpa nostra perdo che non abbiamo fatto
mai niente per rivendicare quello che ci spetta. Perché noi abbiamo visto
molte volte che quando una cosa |'abbiamo veramente voluta, per dire
voluta, qualcosa si e ottenuto, solamente che come hai detto tu il
marinaio sta 5 mesi in mare, poi, viene qui, e c'€ una riunione per
discutere un problema, uno ci va e dieci no. Non perché se ne fregano o
che non gli interessi ma perché sono svogliati, perché dicono che tanto ci
andra qualcun altro. Non sono sensibili a problemi che li interessano
direttamente, poi magari per strada ci parli e ti ascoltano, forse perché
costretti, perché si passeggia insieme. Perd noi, che di queste cose ne
discutiamo e ne parliamo, noi dobbiamo farci avanti per portare queste



innovazioni. Il Circolo Cittadino c'e€ perché fa comodo; per diventare
socio devi avere delle credenziali non indifferenti perché se no non sei
ammesso. Io ci sono stato come amico di un socio, non dico che la ci si
diverte ma almeno la sera uno sa dove andare, c'e la televisione ed il bar
a prezzo di costo . Li i marinai non ci vanno non perché non ce li
vogliono, ma credo anche per un complesso di inferiorita. Mentre invece
dovrebbero avere un complesso di superiorita, da come la penso io.
Perché con la esperienza che fanno, il fatto che incominciano a lavorare
a 14 anni, come esperienza di vita sono molto piu avanti degli altri.
Tuttavia il marinaio ha un complesso di inferiorita nei confronti di quello
che ha studiato e ha un lavoro a terra e che sa parlare e glielo fa pesare,
magari in presenza di ragazze gli fa notare gli errori di grammatica.
Logicamente in un ambiente cosi il marinaio non ci si pud inserire,
invece se un marinaio si trovasse nel suo ambiente gli altri dovrebbero
inserirsi in mezzo a loro, non deve essere il marinaio a cercare gli altri.
Perché sono gli altri che vanno nell'ambiente dei marinai che hanno tutto
da imparare».

NAZARENO: «Sono sempre abituati a vivere in un ambiente di lavoro di
soli uomini e nei confronti della donna c'e piu timidezza ed e difficile un
dialogo con una ragazza».

ITALO: «E allora ti sfoghi come si sfoga un marinaio a S. Benedetto.
Perché andare con una ragazza a prendere un caffé € alla portata di
tutti, ma un marinaio non ci va perché ha sempre paura di non essere
preso in considerazione allora che fa? Prendono una ragazzetta che esce
la sera ci spende 30 mila lire, ci va al night, si ubriaca e passa la serata
COSI».

NAZARENO: «E cosi, finché non incontri una ragazza che ti ci innamori,
vai con le prostitute. Magari in tutti i porti che vai tutti abbiamo avuto
un' esperienza con loro. E' logico, le prime donne che hai sono sempre
prostitute. Poi non cogli piu la differenza fra una donna normale e le
prostitute pensi che generalmente le donne sono tutte uguali, identifichi
quella che ti ha scroccato 50 mila lire in un night, con la ragazza che
incontri per strada. La ragazza del night, la ragazza che passeggia, la
studentessa le metti tutte sullo stesso piano. Non riesci a distinguere, e
quando ti accorgi della differenza il sospetto ti resta dentro, perché tu
per 6 o 7 anni hai frequentato questo genere di donna. Dopo quando
torni a S. Benedetto e vai a ballare non riesci a trattare con le normali,
non ce la fai, € come una malformazione, qualcosa dentro rimane
sempre, e sei goffo e pesante negli apprezzamenti. Ecco che scatta la
molla dell'emarginazione e ti buttano la. E tre o quattro marinai che
hanno il temperamento piu caldo e passionale ecominciano a fare le



cose in un modo piuttosto manesco ci fanno identificare tutti come
maneschi».

ITALO: «Questo appellativo di manesco, ignorante e volgare ce lo
porteremo per molto tempo ancora. Sono gli stessi genitori marinai che
educano i figli a questa mentalita: "Se ti sposi non devi mai prendere un
marinaio". Lo vediamo qui a S. Benedetto. Un'amica con cui tu vai
insieme non ti chiede mai com'e la vita in mare. La ragazza che conosci
d'estate, invece, ti da questa soddisfazione, ti aiuta a parlare».

ANTONIO: «Cosi se conosci una ragazza ti vergogni di dirgli il mestiere
che fai. Dici che vai a scuola, all'universita».

NAZARENO: «Se sanno che fai il marinaio, se prima gli piacevi, se gli
piaceva il tuo modo di fare e di parlare, dopo non gli piaci piu. Se invece
sei uno dei piu grandi stronzi del mondo, ma studente o rappresentante
di commercio per dire un mestiere qualsiasi, sei preso in considerazione,
fai il marinaio sei una merda».

ITALO: «II marinaio quando dice "faccio il marinaio" dovrebbe
vantarsi».

ANTONIO: «Io sono orgoglioso quando dico ad una ragazza che faccio il
marinaio».

ITALO: «Cosi dovrebbe essere con quelle di S. Benedetto e le altre. Le
altre ti capiscono di piu. A S. Benedetto puoi essere la persona piu buona
e piu intelligente, ma se la ragazza sa che fai il marinaio non ti si
prende».

ANTONIO: «Ce la portano a pensare cosi».

NAZARENO: «Faccio un caso personale. Sto con una ragazza e la madre
fa un casino perché sono un marinaio. Io gli ho detto che se faceva una
guestione economica, io avevo un buon stipendio e che sua figlia non
aveva da preoccuparsi. Lei ha risposto che preferiva che sua figlia
andasse con uno che guadagna di meno, purché non faccia il marinaio.
Lei parte dal concetto che € la cosa piu schifosa che ci possa essere. E'
perché qua i marinai sono sempre stati trattati a pesci in faccia. Eppure &
il marinaio che li fa mangiare. E' con la forza delle nostre braccia che
sono andati avanti. L'incazzatura € proprio con questa gente. Siamo
andati a 5.000 km da qua a pescare, va bene per noi ma soprattutto per
loro».

ITALO: «Noi dobbiamo anche lasciare il nostro modo di fare, cioe la
corsa ad emergere, a farsi la macchina, a vestire bene, a spendere, a



farsi vedere. Tutto questo & sbagliato. Quando vai in un posto ti
rispettano non perché sei una persona, ma perché sei disposto a
spendere. Ti fanno vedere che ti capiscono. Ma & solo per i soldi che hai
in tasca. Noi dobbiamo trovare il rispetto della nostra personalita nel
nostro ambiente. Facendo i circoli in cui si possa parlare dei nostri
problemi, parlare con gli altri e alla fine ci si capisce. E si arriva al punto
che fra i marinai e gli studenti e i giovani operai non c'é piu differenza.
Cambiera tutto il sistema».

NAZARENO: «Ci mancano le prospettive. Perché se decidiamo di
occupare un edificio che non serve a niente, ci apriamo il nostro circolo
e lo apriamo a tutti. E tutti ci mobilitiamo per questo. Io mi impegnerei,
anche tu ti impegneresti. Perché sai che € una cosa che serve non solo a
noi ma anche agli altri. Perché una volta conquistato questo posto dove
stare insieme, io so che quando ritorno trovero qualcosa in cui inserirmi
subito».

CARLETTO: «Il problema piu grosso € da una parte il razzismo nei
confronti del marinaio che hanno un po' tutti, la diffidenza della gente e
dall'altra |'atteggiamento di reazione del marinaio che si comporta come
dite voi, che si fa la macchina grossa e che si comporta in maniera
diversa. Voi non mi volete, ma io sono capace di andare al night, di farmi
la macchina potente al pari di voi e si sforza di entrare in quella
mentalita che non € la sua, nella mentalita dei signori dove chi ha piu
soldi € piu rispettato. Chi ha la macchina piu grossa piglia la ragazza piu
bella. Se ne parla a livello personale e li avevo fatti questi discorsi, pero
qui ho capito tante cose. E' un problema di organizzazione e di lotta per
conquistarsi quegli spazi che oggi ci sono negati, il circolo, un posto fisico
dove riunirsi e superare queste differenze reciproche ed incomprensioni
in modo che questo razzismo qua non esista piu e si affrontino insieme
quei problemi che sono di tutti».

d) DOCUMENTO DI UN MILITANTE EX-MARINAIO

Un essere umano nell'arco della sua vita, attraverso le sue esperienze
viene a contatto in maniera dolorosa con la realta del lavoro, dello
sfruttamento, della politica e anche dell'amore. In condizioni "normali
questo processo di scoperta e di appropriazione di valori nuovi avviene in
maniera graduale. Si diventa adolescenti, poi giovani, quindi adulti. Ed
ognhi passaggio viene mediato attraverso la mediazione con gli altri della
famiglia, con gli amici nella scuola. Un ragazzo che s'imbarca a 16 anni
non ha piu questo privilegio diventando subito adulto. Viene messo a
contatto in maniera brutale con una condizione di lavoro bestiale. Gli
viene negata la sua giovinezza. Per mesi senza il tempo materiale per



riflettere, per discutere e confrontarsi con i suoi coetanei. Non ha piu
famiglia, affetti, la ragazza, gli amici. E' solo in mezzo al mare con i suoi
compagni di fatica, gente che molto spesso nemmeno conosce, con la
quale non va d'accordo o per l'eta o per il modo di pensare. Nei porti
dove ogni trenta o quaranta giorni la nave fa scalo: Las Palmas, Dakar,
la posta non arriva quasi mai. Non ha possibilita di leggere i giornali o di
sentire la radio. L'isolamento € totale e rende ancora piu assurdo lo
sfruttamento bestiale a bordo. Si trova di impatto a dover dipendere
dall'ufficiale o dal marinaio piu anziano, da chi materializza in barca gli
interessi dell'armatore.

Che deve far rispettare la logica ferrea del profitto. La mano d'opera
giovanile e a basso costo viene impiegata per i lavori piu gravosi. Di
giorno e di notte, senza orario di lavoro, comincia una volta raggiunta la
zona di pesca il ritmo infernale che deformera il fisico ed il carattere dei
giovani alle loro prime esperienze. Ogni due ore si tira su la rete si fa la
cernita del pesce, lo mette nelle cassette, lo si stiva nella stiva
frigorifera, si ributta la rete e si pulisce il ponte. In questo intervallo si
pud mangiare, dormire. Tocca sempre ai piu giovani scendere nella stiva
sotto zero quando fuori la temperatura € equatoriale. Tocca al giovane
rimanere ancora in coperta a pulire e buttare via pesce di scarto. La
rabbia cresce con la fatica. Le tempeste del mare, la paura di morire
hanno lo stesso effetto demolitore del carattere del ragazzo di questa
rabbia continuamente accumulata e repressa. Sulla stessa barca odia il
simile, il marinaio anziano che gli dice quello che deve fare, il ruffiano e
I'ufficiale che lo controlla, il capitano che non si fa vedere e che evoca
con la sua presenza quello che oltre alle braccia per sei mesi gli ha
comprato la vita e la salute.

Con la fatica i riflessi si appannano e diventano un pericolo mortale. La
vivacita e la lucidita di un ragazzo diventano i movimenti lenti e
meccanici di un automa. Non si ha piu lo scarto giusto per evitare il cavo
che si attorciglia al vericello, la mannaia che decapita il pesce, la "botta
di mare" che ti spazza via dalla coperta. Le piu oscene mutilazioni
succedono cosi e a volte si perde anche la vita. Ed allora per non morire
subito si muore a poco a poco. Per sostenere il sistema nervoso si beve
un caffé dietro l'altro, si cerca conforto nei liquori, ci si intossica di
sigarette che |'armatore regolarmente mette a conto. Il ragazzo di 16
anni che & gia divenuto adulto nella capacita di odiare il suo prossimo, lo
diventa anche nelle abitudini e nei vizi. Fra una cala di rete e I'altra non
c'e tempo per lavarsi, certe volte nemmeno per mangiare. Si cerca
sonno nella cuccetta anche per pochi minuti. Il sonno ci sorprende a
volte persino con la brace della sigaretta fra le dita con gli stivali ancora
calzati. E' un sonno profondo, cieco, senza sogni e continuamente
interrotto. "Ci impediscono persino di sognare", dice Nicolino. Ed & vero.



In maniera brutale viene impedito ad un ragazzo di 16 anni un bisogno
fisiologico fondamentale. Persino nei sogni gli si impedisce di essere felici
e non tutti resistono a questa vera e propria tortura. Molti vengono
stroncati da esaurimenti nervosi, ma per lo piu si vive in una condizione
di esaurimento latente con i nervi a fior di pelle. I motivi piu futili
diventano il pretesto per una rissa per scaricare la tensione che si €
accumulata giorno dopo giorno. Picchiarsi diventa a volte persino un
modo di comunicare, di reagire. I bisogni umani vengono ridotti ai livelli
animali. Mangiare e dormire quando si puo. La convivenza coatta di
persone di eta, abitudini, carattere, modo di pensare le piu diverse,
porta alla esasperazione e all'abbrutimento dei rapporti umani. La
curiosita, lo stupore e la gioia di vivere di un ragazzo vengono mortificati
e distrutti nel giro di pochi mesi. Il senso di amicizia e di rispetto umano
impediti dai rapporti gerarchici e dalla fatica. Nelle cabine affollate della
«bassa forza» si dorme in quattro in uno spazio che sarebbe sufficiente
appena per uno, non c'eé spazio nemmeno per il pudore e i sentimenti.

Come nelle carceri e nelle caserme vengono messe a nudo in maniera
impietosa le miserie di ognuno. Si impara presto a farsi scudo dei propri
sentimenti con il cinismo, la spacconata ed il sarcasmo. Si vorrebbe
piangere per la nostalgia ed invece si assume la maschera del duro. Il
bisogno sessuale, di affetto e di comprensione umana, di essere felici e
di poter comunicare diventa impellente con la cattivita. Al pari del sonno
e quello che si desidera di piu. La repressione ridurra man mano la sua
ricchezza e complessita impoverendolo e alienandolo fino alla
masturbazione, senza per questo ridurne gli stimoli.

La curiosita, i primi stupori, i sogni di un ragazzo cederanno il posto alla
crudezza del bisogno represso di un adulto. Al primo porto, quasi sempre
vergine, sara condotto a puttane fra lo sghignazzare dei suoi compagni
piu vecchi e senza possibilita di ribellarsi per non passare per frocio. La
voglia di essere felice sara brutalizzata da un rapporto di compra vendita
riproponendogli in termini sessuali gli stessi rapporti di produzione e di
sfruttamento che ha gia vissuto in barca. Avra di fronte per la prima
volta in carne ed ossa al di la delle immagini del benessere e dei caroselli
la donna come merce, come oggetto da usare e poi buttare via.
Rispecchiando la stessa divisione del lavoro si operera a freddo nella sua
testa la separazione del sesso da un essere umano. Il sesso sara una
cosa da una parte, l'essere umano un'altra. Da una parte l'amore e
dall'altra gli affetti piu cari, da una parte il bisogno frustrato di essere
felice e dall'altra la famiglia come un dovere. Da una parte la puttana e
dall'altra la fidanzata. Ci vorra tutta la sua volonta di ribellarsi per
riconquistare quello che gli hanno tolto. Tempo ed intelligenza per
reintegrare questa separazione, per riavere l'amore come un rapporto
comprensivo, reciproco, libero. L'isolamento del cielo e del mare del



giorno dopo gli renderanno piu amara la delusione e piu lontana la
riconquista di un rapporto normale.

Una volta tornato a casa non sara piu lo stesso, ormai ha un bagaglio
enorme di esperienze che ha vissuto in un tempo incredibilmente breve e
che ha dovuto affrontare e digerire da solo. Anche a casa lo considerano
ormai come un adulto, per tradizione conoscono l'inferno di un viaggio
per mare. L'autonomia economica conquistata a cosi duro prezzo gli
danno una statura che prima non aveva. A fatica e solo a poco a poco
tornera ad essere un ragazzo normale fra i suoi coetanei. Ma non tutti ci
riescono, alcuni restano marcati a vita. Fino a pochi anni fa c'era una
maniera sintomatica di reazione una volta a terra. La vita che era stata
loro negata a bordo veniva bruciata a terra negli stessi termini dei
rapporti di produzione, con il segno inverso. Dopo la produzione veniva il
consumo e come quella era stata forsennata cosi ora questo diventa
senza freni. I pochi soldi se ne andavano in auto e vestiti di lusso, in
night, in una vita dissipata che ben presto riproduceva le condizioni
necessarie per ritornare a mare alle stesse condizioni come se nulla
fosse mutato. Erano gli stessi armatori a favorire questo spreco con
prestiti ed anticipi sul lavoro. Ce ne erano altri che tentavano la
soluzione individuale divenendo i nuovi ruffiani dell'armatore. La loro
incredibile fantasia stravolgeva la realta in racconti immaginari e
fantastici. Era un bisogno quasi fisico di raccontare, di stupire, di
nascondere per un po' la realta di miseria e di sfruttamento. Ma le cose
sono cambiate nel giro di pochi anni. Dal bisogno di raccontare e
stravolgere la realta € nato con la coscienza politica il bisogno di capire
la realta e di modificarla a partire da ora.

Sono cambiate le condizioni materiali insieme al modo di ragionare. La
pesca atlantica che si e sviluppata sul vecchio troncone della pesca
costiera, locale e mediterranea aveva mantenuto in un primo tempo i
vecchi schemi dei rapporti di lavoro di tipo artigianale a conduzione
familiare. Dove non c'é divisione netta fra ufficiali e bassa forza. Tutti
cooperano alla produzione alla stessa maniera e il capitano che a volte
€ anche l'armatore o il socio insieme a parte dell'equipaggio lavora
anche lui in coperta a pulire e capare il pesce. In questo tipo di pesca
conta molto il mestiere e il salario e direttamente legato alla
produzione.

Nella pesca atlantica se in apparenza cambiano solo i rapporti
quantitativi in realta vengono modificandosi irreversibilmente anche
quelli qualitativi. Con le dimensioni della nave cambiano anche le
operazioni tecniche che diventano in parte meccanizzate. Viene meno il
mestiere che nella pesca locale si identifica nella gerarchia. Qui invece i
quadri di comando sono astratti dal lavoro, stanno in plancia quando la
bassa forza lavora in coperta, si affacciano a controllare solo dall'alto.



Hanno una sola funzione di controllo e di repressione. Rappresentano a
bordo gli interessi dell'armatore. Il marinaio di mestiere non esiste quasi
piu, il vero protagonista della produzione € la manodopera giovanile a
basso costo, non qualificata. Rappresenta |la maggioranza
dell'equipaggio, piu della meta, la cosi detta «bassa forza».

Le condizioni oggettive e le condizioni soggettive, di lotta e di presa di
coscienza, fanno si che una delle prime conquiste dei braccianti del mare
nella pesca atlantica € lo sganciamento del salario dalla produzione.
Questa vittoria, questa presa di coscienza sulla realta, ha una funzione
centrale nella modificazione dei valori nei giovani marinai. Quelli che fino
a ieri erano considerate reclute, subalterni, fannulloni, incapaci e
studenti, non solo dal padrone ma persino dagli stessi marinai piu
anziani, assumono all'interno della nave da pesca una funzione
totalmente autonoma rispetto ai vecchi schemi della gerarchia del
mestiere e della ideologia produttivistica. Questo processo si ripercuote a
livello generale, nel porto e nei quartieri proletari investendo tutta la
citta. I giovani marinai diventano ben presto un punto di riferimento
politico generale, diventano i protagonisti delle nuove lotte. Con al centro
il rifiuto del lavoro salariato e la rivendicazione del diritto alla vita in tutta
la sua interezza. Abbandonati per anni al clientelismo democristiano o ai
ricatti economici dell'armatore, con la totale assenza dal dopo guerra
delle organizzazioni operaie, scoprono di nuovo la pratica politica. La
denuncia con i manifesti scritti a mano da loro stessi. La rabbia,l'ansia
cieca della ribellione prende corpo e coscienza si articola ed esprime il
suo programma. Inaugura le assemblee nei quartieri popolari dove loro
sono i protagonisti insieme agli altri proletari di un nhuovo modo di stare
insieme e di discutere, anche con i piu vecchi ma da una posizione di
parita. L'individualismo inculcato nell'isolamento del proprio lavoro cede
di fronte alla volonta di risolvere collettivamente quelli che sono i
problemi di tutti. Mano a mano questo strato senza caratteristiche ben
determinate e senza tradizioni istituzionalizzate, questa nuova forza di
giovani a partire dalle proprie condizioni di lavoro vuol rivivere
politicamente ogni aspetto della propria vita, ponendolo al centro del
proprio programma delle proprie lotte.

E' rimasta famosa nella storia della marineria quella estate in cui tutte
le navi sono rimaste ferme nel porto con i ruffiani sudati in giro per i bar
a cercare uno che si volesse imbarcare. Non era stato decretato nessuno
sciopero, era successo semplicemente che tutti insieme tacitamente
avevano deciso di prendersi le ferie, di rimanere a terra per divertirsi,
andare a ballare e corteggiare le straniere che vengono per la stagione.
La prima nave che € potuta ripartire & stata ai primi di settembre. E'
venuto meno il desiderio di raccontare ed € cresciuto quello di capire e



la volonta di cambiare oggi questa realta in tutti i suoi aspetti, per stare
meglio tutti, per stare insieme, per essere felici.



